Ở những bài thơ tiểu đội không kính, ta cảm nhận được vẻ đẹp của tâm hồn trẻ trung, tràn đầy sức sống và tình đồng chí, đồng đội sâu nặng của những người lính.

Fan Xiandu đã viết thành công bài thơ “Xe không kính”, không chỉ khắc họa đậm nét hình ảnh dũng mãnh của người lính mà còn bộc lộ vẻ đẹp của tuổi trẻ, tình đồng chí, tình đồng đội.

Nếu nói những người lính trong bài thơ “Đồng chí” của Chính Hữu mang vẻ đẹp giản dị và tâm hồn trầm lặng thì ngược lại, những người lính lái xe lại rất vui vẻ, hóm hỉnh và tinh nghịch. Họ luôn tươi cười và tự hào ở trên:

“Không có kính không phải vì xe không có kính
Bom va chạm, bom vỡ kính vỡ tan
Thư giãn trong buồng lái nơi chúng ta ngồi,
Nhìn đất, nhìn trời, nhìn thẳng.

Nhìn gió thổi vào dụi mắt cay
thấy đường đến trái tim
Thấy sao trên trời bỗng có tiếng chim
Như sa, như lao vào buồng lái”.

Môi trường chiến đấu mà họ chiến đấu hàng ngày rất khó khăn và nguy hiểm. Không chỉ bom đạn địch rình rập trên mọi nẻo đường, mà ngay cả điều kiện vật chất cũng không đảm bảo, bản chất hung dữ đầy rẫy hiểm nguy. Tuy nhiên, những người lính lái chiếc xe không hề nhận ra điều đó, coi như nó không tồn tại.Họ chỉ nhàn nhã ngồi vào tay lái, một chữ “n.”Hãy nhìn đất, hãy nhìn trời, hãy nhìn thẳng về phía trước” phía trước. Đó là tâm thế của người dũng cảm, háo thắng.

Những trở ngại từ thiên nhiên, gió, bụi, mưa và nhiều thứ khác cứ ập vào buồng lái, bởi những chiếc xe không kính tưởng chừng như vô hại nhưng lại rất nguy hiểm đến thị lực và tính mạng. Bỏ qua một điểm, và cái chết sẽ tự hiện ra ngay lập tức. Tuy nhiên, các chiến sĩ vẫn điều khiển xe rất vất vả. Họ không bao giờ tỏ ra giận dữ hay phàn nàn mà luôn cười nói vui vẻ, tràn đầy lạc quan và tự tin. Khi gặp đồng đội đi làm nhiệm vụ trở về, bắt tay là điềm lành, gặp lại mới ấm áp, thân tình biết bao.

Đối với họ, mặt trận này còn là anh em, đồng đội. Cái lạ cũng thành quen, cái xa cũng thành gần, bởi vì giữa chúng không có sự khác biệt nào khác. Họ có cùng sứ mệnh, cùng mục tiêu chiến đấu, cùng một kẻ thù, cùng khát vọng giải phóng miền Nam, thống nhất Tổ quốc. Họ có cùng nhịp đập con tim và cùng chí hướng lý tưởng. Họ là một gia đình, một nhóm gắn bó chặt chẽ. Chính sự gắn kết này đã tạo nên hiệu quả chiến đấu và giúp họ chiến thắng nỗi sợ hãi, chiến thắng nghịch cảnh và thành công.

Kết thúc bài thơ là hình ảnh người chiến sĩ ra trận với ý thức giác ngộ về lí tưởng độc lập, tự do gắn liền với chủ nghĩa xã hội. Họ ý thức rất rõ trách nhiệm của thế hệ mình. Họ trẻ trung, yêu đời, lạc quan và tự tin. Hình ảnh của họ được thể hiện vào thời điểm căng thẳng và cấp bách hơn. Đó là một thế hệ anh hùng, hào sảng, cường tráng, có ý chí hào hùng “đốn núi cứu nước”.